春寒料峭，冻土初开。林家屋后那片巴掌大的薄田，在连日的挣扎下，终于褪去了铁板似的坚硬，显出一种饱含水分、深褐近黑的颜色。泥土被融雪和寒气浸透，依旧冰冷刺骨，黏腻得如同掺了冰渣的膏脂。
林小雨和娘站在田埂上。娘佝偻着腰，肩上扛着那把豁口柴刀磨成的简陋镢头，木柄粗糙，磨得她手心通红。林小雨则拖着那架爹用捡来的硬木枝和旧绳勉强绑扎成的木耢，小小的身体与笨重的农具形成触目惊心的对比。
“娘，这里。”林小雨的声音带着劳作后的微喘，小脸被寒风刮得通红。她伸出冻得萝卜似的手指，指向坡地边缘一处背风向阳、土色稍深的地方。“先…先翻这块。”那是她在地上划出的“田亩图”里，预留的混种区，土质相对稍好。
娘点点头，浑浊的眼中带着一种近乎麻木的坚韧。她高高举起镢头，用尽全身力气，狠狠楔入那片深褐色的冻泥里！
“噗嗤——”
一声沉闷的钝响。镢头只楔进去半掌深，便被下面依旧顽固的冻层死死咬住。娘枯瘦的手臂青筋暴起，牙关紧咬，身体因用力而剧烈摇晃，才将那粘稠沉重的泥块勉强撬起、翻转。泥块底部，带着灰白色的冰碴和盘根错节的枯草根。
沉重的喘息在寒风中化作白雾。娘抹了把额头的汗珠，再次举起镢头。
林小雨拖着木耢上前。木耢的齿是几根削尖的硬木棍，深深扎进那刚被翻开的、湿冷粘重的泥块里。她小小的身体几乎伏在地上，用肩膀和整个背脊的力量去顶那粗糙的木柄！脚趾在冰冷的泥泞里死死抠紧，每一步挪动都像是在与无形的巨兽角力，木齿艰难地撕扯着板结的土块，发出令人牙酸的“咯吱”声。
汗水很快浸透了她单薄的旧夹袄，又被寒风一激，冰冷地贴在背上。掌心被粗糙的木柄磨破了皮，火辣辣地疼。每一次拖拽，瘦弱的胳膊都因过度负荷而剧烈颤抖，仿佛下一刻就要折断。但她没有停。破碎的土块在她身后艰难地堆积，像一道道新生的、倔强的伤疤，在灰白荒芜的大地上缓慢延伸。
不远处，里正尖利的呵斥声和佃户麻木沉重的脚步声隐约传来，是这死寂春寒里唯一刺耳的伴奏。林小雨充耳不闻。她的世界只剩下眼前这片深褐色的泥土，沉重的喘息，和掌心磨破皮带来的尖锐痛感。这痛感如此真实，如此灼热，是她在这片绝望土地上唯一能抓住的、活着的证明。
---
日头艰难地爬升，吝啬地洒下一点微温。翻开的泥土在阳光下蒸腾起稀薄的白色水汽。
林小雨拖着几乎麻木的双腿，挪到坡地边缘靠近一棵半枯老槐树的地方。这里土质更差，碎石混杂，翻动起来格外费力。她再次举起木耢，狠狠扎下。
“咔嚓！”
一声异样的脆响！木齿似乎扎到了什么硬物，又不像石头那样沉闷，带着一种纤维断裂的清脆感。
林小雨停下动作，喘息着蹲下身。她拨开湿冷的泥土和碎石，借着日光仔细看去。只见木齿扎进了一根埋在浅土里的、手腕粗细的棕褐色根茎！那根茎表皮粗糙，布满环状纹路，断裂处露出雪白的肉质，渗出一点点乳白色的浆液。
她的心猛地一跳！几乎停止了呼吸！
手指颤抖着，不顾泥土的冰冷，用力扒开周围的土块。更多的根茎暴露出来！它们虬结盘绕，深埋地下，表皮棕褐，粗壮肥厚，断口处的白色肉质在阳光下显得异常水润！
树薯！真的是树薯！一种块根作物！富含淀粉，能当粮食！前世的记忆碎片瞬间炸开——热带、亚热带常见作物，耐旱耐贫瘠，高产！但…剧毒！未经处理的生块根含有致命的氢氰酸！
巨大的狂喜瞬间被冰冷的恐惧覆盖！她猛地缩回手，指尖仿佛被那乳白色的浆液灼伤！这…这东西能吃吗？这个时代的人知道它有毒吗？万一…
“小雨？咋了？”娘听到异响，拖着疲惫的身子走过来，看到女儿蹲在地上，对着泥土里挖出的几根丑陋根茎发呆。
“娘…这…这个…”林小雨的声音干涩发紧，带着自己都未察觉的颤抖。她指着那断裂处渗出的乳白浆液，“这…这个浆子…有毒！不能生吃！” 她几乎是吼出来的，带着一种劫后余生的后怕和警示。
娘愣了一下，浑浊的眼睛看向那白色的根茎和渗出的浆液。出乎林小雨意料，娘脸上并未出现惊恐或茫然，反而是一种…了然的、甚至带着一丝麻木的平静。
“哦，是土薯啊。”娘的声音嘶哑平淡，仿佛在说一件再寻常不过的东西，“这毒东西，荒年实在没辙了才碰它。” 她蹲下身，枯瘦的手指毫不在意地拂过那渗着毒浆的断口，沾上一点乳白。“得剥皮，切块，泡水，换好几道，还得晒干…麻烦得很，费柴火，弄不好还是能毒死人。” 她摇摇头，眼中是长久饥饿磨砺出的、对危险近乎麻木的漠然，“这玩意，也就牲口饿极了啃两口…人吃？遭罪！”
原来这个世界的人认识它！叫土薯！知道它有毒，是最后走投无路的选择！林小雨紧绷的心弦骤然一松，随即一股巨大的狂喜如同岩浆般喷涌而出！
“娘！我们能吃！” 她猛地抓住娘沾着泥浆和毒液的手，眼睛亮得惊人，声音因激动而拔高，“我知道法子！能去毒！真能吃！是粮食！是能吃饱的粮食！” 她语无伦次，指着那一窝盘根错节的根茎，“剥皮！切块！泡水！换水！泡到水不发浑！再煮！煮透！再晒干！磨粉！就能吃！像…像面疙瘩！能吃饱！”
她急切地说着前世纪录片里看来的土法加工流程，眼神里燃烧着近乎狂热的希望光芒。这光芒如此炽烈，竟让娘麻木的眼中也泛起一丝微弱的涟漪。能…吃饱？
---
破败的茅屋里，火光第一次不是为了驱散刺骨的寒冷，而是为了烹煮生的希望。
灶膛里的柴火噼啪作响，舔舐着那口边缘崩裂的破陶锅。锅里翻滚着浑浊的水，水面上漂浮着一块块被剥去粗糙棕皮、切成滚刀块的土薯根茎。乳白色的浆液早己在反复浸泡和搓洗中被涤去，只留下略显灰白的薯块，在沸水中沉沉浮浮。
空气里弥漫着一种奇异的味道，不再是霉腐的绝望，而是一种略带土腥、又夹杂着淀粉被高温蒸煮后特有的、微甜的气息。这气息，对林家人而言，陌生得如同天籁。
林老三被娘搀扶着，半倚在灶膛边温暖的草堆上。他深陷的眼窝死死盯着那口翻滚的锅，喉结剧烈地上下滚动，发出“咕咚”的吞咽声。连续多日只能靠草根汤吊命的身体，被这陌生的食物气息彻底唤醒，肠胃发出雷鸣般的哀鸣。
林小雨守在锅边，小脸被火光映得通红，眼神专注得如同在进行一场神圣的仪式。她用一根长树枝小心地搅动着锅里的薯块，确保每一块都受热均匀。时间一点点流逝，薯块在沸水中渐渐变得绵软、半透明，那股微甜的淀粉香气越发浓郁。
终于，她舀起一块，用树枝戳了戳，轻易就穿透了。熟了。
娘颤抖着手，将煮好的薯块捞进唯一一个还算完好的粗陶盆里。灰白色的薯块冒着腾腾热气，散发出的、属于淀粉的朴实甜香。
没有盐，没有油，没有任何佐料。这盆灰白色的、其貌不扬的土薯块，就是林家久违的、纯粹的粮食。
林小雨拿起一块稍小的，吹了吹热气，小心地掰开。内里是细腻的、如同熟透芋头般的白色粉质。她递给爹。
林老三枯瘦如柴的手抖得厉害，几乎捧不住那块温热的食物。他浑浊的眼睛死死盯着，然后像濒死的野兽般，猛地将那块薯块塞进嘴里，甚至来不及咀嚼，就拼命地吞咽下去！滚烫的薯块烫得他喉咙发紧，噎得他首翻白眼，却依旧不管不顾地往下咽！
“慢点！他爹！慢点！”娘急得首掉眼泪，连忙拍打爹的后背。
林小雨也拿起一块，放进自己嘴里。温热的、绵软的、带着淡淡土腥和淀粉甜味的食物，顺着食道滑入火烧火燎的胃袋。一股暖流瞬间弥漫开来，驱散了西肢百骸沉积己久的冰冷和空虚。她闭上眼，细细地感受着这久违的、被食物填满的踏实感。粗糙，寡淡，却无比真实。
娘也拿起一块，小口小口地，近乎虔诚地吃着。滚烫的泪水无声地滑落，滴在捧着的薯块上。
火光摇曳，映照着破败的茅屋，映照着角落里那个装着麦菰混种的陶罐，更映照着草堆上那个捧着土薯狼吞虎咽的枯瘦男人，和灶边默默流泪、小心吞咽的女人。也映着林小雨那张终于褪去一丝死气、被食物热气蒸腾出微弱红晕的小脸。
一顿纯粹的、由剧毒根茎转化而来的饱饭。
没有欢声笑语，只有沉默的咀嚼和吞咽。但在这死寂的吞咽声中，某种沉重得令人窒息的东西，似乎被这温热的食物，短暂地冲开了。
---
夜深人静，万籁俱寂。远处王李两家争斗的喧嚣如同被浓墨吞噬，只剩下风声呜咽。
林小雨没有睡。她悄无声息地起身，赤脚踩在冰冷的地面上，走到灶膛边。余烬尚温，散发出微弱的红光。墙角，那个粗陶罐静静立着，里面是混合着希望与未知的种子。
她蹲下身，目光却落在灶边一个不起眼的瓦盆里。盆里盛满了浑浊的灰白色浆水——那是浸泡土薯块换下来的水。经过多次沉淀，最底层，积攒了厚厚一层细腻的、深褐色的湿淀粉。
她伸出手指，轻轻探入那冰冷粘稠的浆水中，指尖触碰到沉淀在盆底的淀粉层。那触感细腻、滑腻，带着一种沉甸甸的质感。她小心翼翼地挖起一小块湿淀粉，放在掌心。深褐色的糊状物，在昏暗的光线下毫不起眼，却蕴含着足以支撑生命的能量。
她将这块湿淀粉凑近鼻尖。土腥气淡了许多，只剩下淀粉最本真的、微甜的气息。
林小雨缓缓握紧了手掌。深褐色的湿淀粉被体温包裹，冰冷粘腻的触感渐渐变得温热。
她抬起头，目光穿透破败的窗棂，望向外面浓墨般的夜空。风暴在远方王座下盘旋，贪婪的獠牙在黑暗中闪光。而在这被遗忘的角落，一粒深埋冻土的种子，借着剧毒根茎转化的微芒，终于挣脱了死亡的钳制，悄然绷紧了稚嫩的根须。
掌心那团深褐色的湿淀粉，沉甸甸的，是她在这片绝望大地上，亲手攫取的第一份，真实的、带着泥土腥甜的回甘。
(http://www.tyshuba.com/book/hjeci0-11.html)
章节错误,点此举报(免注册)我们会尽快处理.举报后请耐心等待,并刷新页面。
请记住本书首发域名：http://www.tyshuba.com