傍晚的风终于来了。
几天前刚下过一场阵雨，村里湿漉漉的，泥土的气味混着青草味，潮得发闷。太阳还吊在天边，亮得像白纸，可知了己经开始一声接一声地叫了。
那叫声不是一般的吵，是从一棵树传到另一棵树，从东边的老槐树一路传到村西头的玉米地，再从房檐底下钻进耳朵，像在喊：“热啊——热啊——别活啦——”
我一个人坐在村头石板桥边，手里拿着半根玉米秆，己经啃得精光。母亲还在地里收黄豆，妹妹回家洗脚去了。没人喊我，我也不打算回去。
这几天我心里怪怪的，说不上哪儿不对。像被什么揪着，但又说不清是饿了，是累了，还是想哭。白天在地里帮母亲锄草，晚上写作业写得眼发酸。饭是硬的，水是热的，梦是乱的。
我总觉得天上的云压得低，像锅盖。村子像一口煮不开的水，一首沉着、闷着、不响。
知了拼命叫着，好像它们比谁都着急。可我不急，我只烦。越听越觉得这个村子挤，连空气都塞满了叫声和人情味，塞得我透不过气。
对面是村西头的老柳树，树下坐着几个老人，穿着褪色的确良衣裳，拿着蒲扇，边扇边聊，声音不大，听不清内容，但我知道他们说的不是我该听的事。偶尔有人朝我这边看一眼，我立刻低头。
我不喜欢他们的眼神——那种“你还小”的意味，总让我觉得自己像个还没孵出的鸡蛋，怎么挣扎都没资格破壳。
忽然，一只蝉从柳树上飞下来，扑腾着落在我腿边。我伸手一捏，它还想挣扎，振翅的声音又急又薄，像哭。最后不动了，掉下一截翅膀，像是放弃了飞翔。
我看着它，忽然想：是不是每只蝉都想逃离树干？可它们叫了一夏天，能飞出去的又有几个？
这时，耳边响起母亲的喊声：“回来吃饭啦！”
我装作没听见，扯起地上的杂草胡乱编了几下，丢进水沟里。沟水发臭，漂着破袋子、烂皮筋，还有一只泡得发白的鞋底。
我开始想象外面的世界。
不是镇上，而是真正的“外面”——电视里播的那个地方，有高楼、有冷气、有地铁、有超市、有蛋糕店、有电动门、玻璃窗、陌生人，还有没人认识我。
在那里，没人知道我鞋带是布条搓的，没人嘲笑我作业本太脏，没人说“王老三家那小子长得像他爸，都是个犟种”。
我忽然站起来，朝村尾的小路走去。
那是一条杂草丛生的小道，通向玉米地后头，再过去就是镇上的水泥路。我走得不快，但心跳得厉害。每迈出一步，我都觉得自己像是“逃学”的人，像是即将做错事的孩子。
可我就是想走出去。
不是真的去哪里，就是想看看——看看村子后面还有什么。看看天是不是别的地方会亮一些，风是不是吹得清一点，自己是不是有别的活法。
天边染上了一层橘红，玉米地被染得通体发光，风一来，沙沙作响。我走到地头时，发现一只鸟窝掉在田垄边，里面空空的。
我蹲下看了半天。草窝里没有蛋，也没有鸟，只有几根黑羽毛，像是仓皇离巢时落下的。忽然之间，我鼻子一酸——那只小鸟是不是也怕？可它终究还是飞了。
我没继续往前走。
不是因为不敢，而是突然明白，路在哪儿不是最难的问题，难的是你有没有一双能走出去的脚。
我转身回家，天色己经灰了。
母亲站在灶前，锅里咕嘟嘟煮着稀饭，灶火把她的脸映得发红。她听见我进门，没回头，只说了一句：“你又去哪鬼混了？”
我没回答，坐下吃饭，一口接一口。
桌上放着一只煮裂的鸡蛋，碗边是刚腌的黄瓜条。妹妹伸手抢蛋，被母亲打了一下手：“是给你哥的，他今天干得多。”
我没说谢谢，只把蛋剥开，分了一半给妹妹。
饭吃完了，天也黑透了。
那晚我躺在床上，听着屋外的知了一声一声，一首叫到半夜。那叫声从烦变成了空，从空变成了远，最后像一种回音，一首在我心里回荡——
“你得走出去。”
不是今天，也不是明天，但总有一天。
(http://www.tyshuba.com/book/hdechj-20.html)
章节错误,点此举报(免注册)我们会尽快处理.举报后请耐心等待,并刷新页面。
请记住本书首发域名：http://www.tyshuba.com